大墙里的“画家”，救赎误入歧途的灵魂，他的“美”带给很多人

艺术可以净化人的心灵，陶冶情操，启迪智慧，而在监狱，艺术还被“开发”出了新的功能——教育矫治服刑人员。

回顾上海监狱艺术矫治的发展历程，不得不提到上海市提篮桥监狱。早在20世纪80年代，提篮桥监狱就已经尝试将艺术引进高墙内。一位叫严观愿的监狱民警从1995年起就已经在监狱里教服刑人员画画，并且经上海市监狱管理局批准，成立了全国监狱系统第一个以警官名字命名的工作室“大地工作室”。

日前，记者采访了这位已经退休的艺术矫治“达人”，虽然已经脱下警服多年，但严观愿依然热心公益，也相信艺术能够成就人品，他说，“学习书法绘画，不仅仅要懂得欣赏，还要在鉴赏中提高自身的修养，从传统文化中汲取正向能量，认识做人的道理。”

现在严观愿有更多时间进行艺术创作，并且热心公益，将“美”带给更多人。（摄影 徐荔）

穿上警服的专业画家

采访严观愿的地点就在他的家中。严观愿的家中古色古香，尤其是他的“工作室”，一张雕刻着精美图案的花梨木桌上铺着待挥毫泼墨的宣纸，地上铺着几幅已经完成的水墨画，一旁还有完成不久尚未装裱的油画。显然，退休后的严观愿有更多时间从事自己喜爱的艺术创作。

“您叫严观愿，为什么在资料里，当时成立的以您名字命名的工作室叫‘大地工作室’呢？”话题由这个疑问开启。

“严观愿、严大地都是我的名字，观愿这个名字是我母亲取的，大地这个名字我常用在艺术作品上，所以可能‘严大地’更让人熟悉。”随着严观愿的讲述，一幅有关绘画、艺术矫治的长卷慢慢展开……

严观愿出生于1958年，他的父亲曾在白茅岭农场任职。严观愿跟着父亲在白茅岭生活过一段时间，耳闻目濡，对监狱民警的工作也有了一定的了解。

年少时的严观愿对文学、艺术非常感兴趣，尤其喜欢画画，在农场时就曾跟着有艺术特长的长者学过画画。1984年，严观愿如愿考进上海师范大学美术系，开始系统专业地学习绘画技术。

毕业后，严观愿“子承父业”，回到白茅岭农场工作。不过，他从没有停止对绘画艺术的追求，凭着出色的绘画艺术作品表现，先后成为上海市美术家协会会员、上海市摄影家协会会员。

当时在圈子里小有名气的严观愿完全有机会成为一位名利双收的“艺术家”，可是他没有这么做。1995年，严观愿选择到提篮桥监狱工作。这让许多人意外。是怎样的缘分让严观愿放弃社会上的优厚待遇，以一位监狱民警的身份教授服刑人员绘画艺术？

根据介绍，20世纪80年代，提篮桥监狱首次尝试将艺术教育引入大墙，除了声名在外的“新岸艺术团”，提篮桥监狱还开设了“习美小组”。“习”为练习，“美”是美术、美化，意在推行“艺术矫治服刑人员”这一新的改造方法。虽然服刑人员能够通过“习美小组”学习书法、绘画、工艺美术等技艺，一定程度上接受了美育熏陶，但是苦于没有专业的艺术指导，“习美小组”只能停留在休闲、娱乐的兴趣层面。

“人的生命有限，但能量无限。我觉得一个人要有价值观，责任感。”年轻时的严观愿有着比现在更强的责任感，他希望用艺术影响更多人。

随着严观愿的加入，“习美小组”的专业化程度大大提升，艺术学习不仅是一种兴趣，也成了一种矫治方式，更为不少服刑人员刑满释放后的谋生之路奠定了基石。

“他们就像一块粗糙的石头”

在严观愿的讲述中，1998年，在上海美术馆为提篮桥监狱服刑人员开画展是让他自豪的回忆，这份记忆同时也夹杂着复杂的情绪。严观愿记得，画展开幕后，质问的声音扑面而来，“许多人不理解，服刑人员怎么能有资格展出画作？其实这些质疑的声音也是对监狱工作的不理解。”这些“反对”的声音没有击退严观愿和他的同事们，反而他们更坚定了要将“习美”作为社会了解监狱工作窗口的决心。

之后，“习美小组”的优秀作品还在上海师范大学等更多社会场所展出，严观愿自己也在更多平台中“解读”监狱、服刑人员与艺术之间的关系。

有人为严观愿粗略计算过，十多年的时间里，他从提篮桥监狱“习美小组”大约教出了1000多名“徒弟”。这些“徒弟”因为各种各样的案由入狱，年龄、个性、学历各不相同，大多数人在艺术方面是零基础，也未必拥有艺术天分。

严观愿作品《大墙内的符号系列——希望》

严观愿坦言，并不是所有参加“习美小组”的服刑人员都积极主动想要学习的。他对刚开始参加“习美”的服刑人员有过一个比喻，说他们就像一块粗糙的石头，满是锋利的棱角，不成型、不好看，“习美”就是一个打磨他们的机会，他们需要静下心来，用手中的笔把多余、伤人伤己的棱角磨平。“打磨的过程里，他们会学到很多知识，改变过去的错误认知。而当他们看到自己的艺术成果，他们会有成就感、获得自信，也逐渐看到日后回归社会的生存希望。”

不过，师父领进门修行靠个人，严观愿一直强调，自己只是教会了服刑人员一些绘画的基本功。至于能在艺术这个领域取得多大的成就，还得靠他们自己，“我没有想着把他们教成大师，我希望他们学习艺术，能从中感知真、善、美，并且掌握基础的技艺，日后走出监狱能有一项手艺，可以生活下去。”

“他有狼一样的眼神”

从“习美小组”出去的人有的当美术老师，有的成立了绘画工作室，还有的开了画廊……学以致用，重获新生，严观愿很欣慰。

在严观愿的众多“徒弟”中，有几位让他印象深刻，小烈就是其中之一。严观愿曾多次向不同的人提起小烈的故事，在不同报道中，小烈也有过不同的名字，但严观愿对他的描述都是一样的——“他有狼一样的眼神。”这是严观愿对小烈的第一印象。

小烈是严观愿在大墙内的第一批“徒弟”之一，因故意杀人罪被判死缓。犯罪那年，小烈还不满18岁。2001年，小烈转押到提篮桥监狱，交到了严观愿的“习美小组”。

“我第一次和他对视时心里就发毛。”严观愿记得，小烈的眼神里满是凶意。令人没想到的是，有一天晚上小烈竟企图自杀。监狱医生把他救回来后，他还责怪医生、民警救了他。而那之后，小烈就抱着“我这辈子就在里面过了”的心态，破罐子破摔，每周都要打架。

严观愿找小烈谈话，小烈却总是把责任推给别人。对于暴躁的小烈，严观愿没有训斥，而是把他带到了画室。小烈以为严观愿要叫他学画画，态度强硬地拒绝，然而严观愿一把把他按回去，“你可以不画画，但是你给我坐着，看别人画画！”

就这样，其他服刑人员画画，小烈看着，没人说话也没别的事可做。几天下来小烈就有些坐不住了，但他不是想跑，而是主动和严观愿交流他看画的感受。又过了一阵子，小烈主动向严观愿要了笔和纸，开始乱涂乱画。

“他的每张画都是灰蒙蒙的，其实那就是他心灵的写照，内心郁闷看不到光明。”严观愿说。

又过了几个月，小烈犹犹豫豫地开口，他想学画了。就这样，素描、临摹油画，小烈在严观愿的指导下，画技一点点进步。严观愿在教画时也总是提醒他，“作画从线条入门，画任何一样东西，都要先打轮廓、搭框架，这样画起来才不会走形。做人也是一样，没有规矩不成方圆，不能为所欲为。”

不过，小烈画了一个阶段就遇到了瓶颈，他一度失去信心，求教严观愿为什么自己的水平提高那么慢？“要有好的画品，先要有好的人品。一个人本事再大，不会做人，他在哪里都难以立足。”严观愿因势利导。

渐渐地，小烈安静了，把原本打架闹事的心力都用在绘画上，画风也慢慢形成。随着水平不断提高，小烈的作品获得提篮桥监狱多届习美作品展的一、二、三等奖，甚至走出大墙，在上海美术馆展出。同时，因为改造表现不错，小烈后来还获得减刑奖励。

刑满释放后，小烈因为生活压力烦恼过，他尝试着向严观愿求助。严观愿得知后，很快带着画布、画架赶到小烈家，鼓励他继续作画。后来的小烈熬过了最艰难的时光，开了一家画廊，过着“靠画画生活不成问题”的日子。

最好的慰藉是各自安好

“监狱民警的工作之一就是‘管教’，既要管，也要教。我读书的时候有次考试作弊，老师没有当面揭穿而是事后教育，这件事对我触动很大。每个人都会犯错，如何用正确的方法让一个人知错就改非常重要。”这也是严观愿多年来坚持用艺术影响人的初衷之一。

2006年，严观愿当选为上海市首届“平安英雄”，还获得了全国司法行政系统先进个人称号。“平安英雄”颁奖现场，小烈走上舞台为严观愿献花。同一年，“大地工作室”成立，这是上海监狱系统第一个以艺术途径服务于教育改造工作的工作室，也是全国监狱系统第一个以警官名字命名的工作室。

尽管成了“名人”，可严观愿还是一样兢兢业业地教服刑人员画画，一笔一画，一丝不苟。

作为一名基层监狱民警，严观愿干了近20年，有同事曾经“调侃”他说：“要是严大地潜心作画潜心研究，他早就是上海的知名油画家了；他要是自己开个画廊，早就赚得盆满钵满了。”

严观愿也不是没有机会调离岗位，为什么那么多年都在一线工作，他自己也说不清。或许是服刑人员对新生渴求的眼神在他心里挥之不去，或许是那身制服带来的责任感，或许是打从心眼里希望社会更多一些美好……

在他的言传身教中，很多服刑人员重新确立了人生的新目标，他们走出大墙后都有着稳定的生活。有人曾想感谢他，严观愿却告诉他们，于江湖之中，各自安好，便是最好的慰藉。

记者 | 徐荔

编辑 | 王菁

“您叫严观愿，为什么在资料里，当时成立的以您名字命名的工作室叫‘大地工作室’呢？”话题由这个疑问开启。

不过，小烈画了一个阶段就遇到了瓶颈，他一度失去信心，求教严观愿为什么自己的水平提高那么慢？“要有好的画品，先要有好的人品。一个人本事再大，不会做人，他在哪里都难以立足。”严观愿因势利导。

渐渐地，小烈安静了，把原本打架闹事的心力都用在绘画上，画风也慢慢形成。随着水平不断提高，小烈的作品获得提篮桥监狱多届习美作品展的一、二、三等奖，甚至走出大墙，在上海美术馆展出。同时，因为改造表现不错，小烈后来还获得减刑奖励。

刑满释放后，小烈因为生活压力烦恼过，他尝试着向严观愿求助。严观愿得知后，很快带着画布、画架赶到小烈家，鼓励他继续作画。后来的小烈熬过了最艰难的时光，开了一家画廊，过着“靠画画生活不成问题”的日子。

最好的慰藉是各自安好

“监狱民警的工作之一就是‘管教’，既要管，也要教。我读书的时候有次考试作弊，老师没有当面揭穿而是事后教育，这件事对我触动很大。每个人都会犯错，如何用正确的方法让一个人知错就改非常重要。”这也是严观愿多年来坚持用艺术影响人的初衷之一。

2006年，严观愿当选为上海市首届“平安英雄”，还获得了全国司法行政系统先进个人称号。“平安英雄”颁奖现场，小烈走上舞台为严观愿献花。同一年，“大地工作室”成立，这是上海监狱系统第一个以艺术途径服务于教育改造工作的工作室，也是全国监狱系统第一个以警官名字命名的工作室。

尽管成了“名人”，可严观愿还是一样兢兢业业地教服刑人员画画，一笔一画，一丝不苟。

作为一名基层监狱民警，严观愿干了近20年，有同事曾经“调侃”他说：“要是严大地潜心作画潜心研究，他早就是上海的知名油画家了；他要是自己开个画廊，早就赚得盆满钵满了。”

严观愿也不是没有机会调离岗位，为什么那么多年都在一线工作，他自己也说不清。或许是服刑人员对新生渴求的眼神在他心里挥之不去，或许是那身制服带来的责任感，或许是打从心眼里希望社会更多一些美好……

在他的言传身教中，很多服刑人员重新确立了人生的新目标，他们走出大墙后都有着稳定的生活。有人曾想感谢他，严观愿却告诉他们，于江湖之中，各自安好，便是最好的慰藉。

记者 | 徐荔

编辑 | 王菁